
Venezia 1989 (parte seconda) 

C'è stato un genere cinematografico che nel passato ha dovuto subire l'altezzoso disprezzo di 

paludati critici dalla facile penna malevola, intellettuali votati per succube dedizione all'esterofilia.  

Un genere bistrattato finanche nella sua etichettatura; spaghetti-western.  Nel mio immaginario, 

come in quello di molti altri con cui condivido l'anagrafe, Giuliano Gemma è ancorato a quei film 

che da ragazzino consumavo nelle terze visioni o nei cinema parrocchiali dove il fumo delle 

sigarette saliva a molli volute nell'aria ferma, immobile ed attenta della sala, andandosi ad 

ammassare in arabescate nebbie attorno al cono di luce del proiettore, risucchiato nel vortice di 

quel lungo fascio luminoso scattante e traballante, creando un avvolgente spettacolo di sirenidi 

spirali molli e voluttuose, ghirigori che erano una magia ipnotica, magnetica e sognante.  Un altro 

di quei mondi andati ch'a tratti riemergono teneramente dagl'argentati cancelli della memoria. 

I più sono all'oscuro che quei film tanto denigrati in patria, ebbero uno stratosferico successo 

proprio in America, dove il doppiaggio è sconosciuto ed i rumori che lo spettatore ascolta 

nell'amniotico buio della sala sono quelli registrati dal vivo che, all'orecchio, risultano sgradevoli, 

irreali e falsi.  Gli americani impazzirono per le capacità dei nostri " rumoristi" non avendo mai 

potuto apprezzare il sognante piacere del prolungato sibilo della fucilata che rincorre la figura 

nell'orizzonte sempre più lontana fin quando con un secco schianto non la colpisce e stende o il 

soffocato tonfo del pugno che in una rissa colpisce lo stomaco ed il conseguente sbuffo del 

malcapitato, ch'ogni cosa nel dolce inganno per poter essere vera, dev'esser finta. 

Senza cinturone ne pistole ma elegantemente avvolto nel paltò di cammello, i capelli leggermente 

canuti dal tempo, vederlo scendere dal motoscafo in quel pittorico scenario d'incanto che è 

Venezia d'inverno, fu una straordinaria sorpresa.  Giuliano Gemma è uno di quei personaggi del 

Cinema italiano che si è saputo costruire nel tempo diventando a pieno titolo uno dei Signori del 

Cinema.  Gentile, sicuro di se e disponibile come possono esserlo soltanto coloro che il dolce 

inganno l'hanno incontrato per caso, navigato come un fantastico gioco rimanendone posseduti.  Il 

suo un "cammeo".  Una di quelle partecipazioni che arricchiscono un film fatte di solito come 

piacere. 

Erano sul balcone della regale dimora adagiata sul Canal Grande, Gemma e Tarcisio Diamante, in 

una di quelle pause di lavorazione dove il set muta e si trasforma, cambiano le luci e il giorno si fa 

notte e l'inquadratura successiva non ha più nulla a che vedere con la precedente che, del film, il 

senso  nascerà solo in sala di montaggio dove ogni spezzone cucito l'uno dopo l'altro darà vita a 

quel magico sogno in cui lo spettatore si immergerà come un bambino.  L'anziano macchinista si 

divertiva a urlare frasi sconnesse e senza senso al comandante d'un battello che giù di sotto 

solcava l'acqua trasportando la spazzatura di quella città d'incanto che, nella sua straordinaria 

grazia pareva essa stessa un enorme e gigantesco set cinematografico posto nella laguna per la 

delizia dello sguardo.  Così, questo, lo sguardo levato nell'aria cercando da dove venissero quelle 

scomposte grida si distrasse dal monotono e quotidiano navigare entrando in rotta di collisione 

con il vaporetto che nella direzione opposta sopraggiungeva ignaro.  per evitare l'urto il 

comandante virò bruscamente, travasando gran parte dell'immondizia nelle acque non già un gran 



che pulite del Canale.  Giuliano e Tarcisio s'accucciarono dietro la ricca balaustra arabescata 

ridendo come monelli mentre nell'aria fredda si ripercuotevano le pittoresche ed indicibili 

imprecazioni del capitano. 

 

 


