Venezia 1989 (parte seconda)

C'e stato un genere cinematografico che nel passato ha dovuto subire I'altezzoso disprezzo di
paludati critici dalla facile penna malevola, intellettuali votati per succube dedizione all'esterofilia.
Un genere bistrattato finanche nella sua etichettatura; spaghetti-western. Nel mio immaginario,
come in quello di molti altri con cui condivido |'anagrafe, Giuliano Gemma & ancorato a quei film
che da ragazzino consumavo nelle terze visioni o nei cinema parrocchiali dove il fumo delle
sigarette saliva a molli volute nell'aria ferma, immobile ed attenta della sala, andandosi ad
ammassare in arabescate nebbie attorno al cono di luce del proiettore, risucchiato nel vortice di
guel lungo fascio luminoso scattante e traballante, creando un avvolgente spettacolo di sirenidi
spirali molli e voluttuose, ghirigori che erano una magia ipnotica, magnetica e sognante. Un altro
di quei mondi andati ch'a tratti riemergono teneramente dagl'argentati cancelli della memoria.

| pit sono all'oscuro che quei film tanto denigrati in patria, ebbero uno stratosferico successo
proprio in America, dove il doppiaggio € sconosciuto ed i rumori che lo spettatore ascolta
nell'amniotico buio della sala sono quelli registrati dal vivo che, all'orecchio, risultano sgradevali,

irreali e falsi. Gli americani impazzirono per le capacita dei nostri " rumoristi" non avendo mai
potuto apprezzare il sognante piacere del prolungato sibilo della fucilata che rincorre la figura
nell'orizzonte sempre piu lontana fin quando con un secco schianto non la colpisce e stende o il
soffocato tonfo del pugno che in una rissa colpisce lo stomaco ed il conseguente sbuffo del

malcapitato, ch'ogni cosa nel dolce inganno per poter essere vera, dev'esser finta.

Senza cinturone ne pistole ma elegantemente avvolto nel paltd di cammello, i capelli leggermente
canuti dal tempo, vederlo scendere dal motoscafo in quel pittorico scenario d'incanto che é
Venezia d'inverno, fu una straordinaria sorpresa. Giuliano Gemma & uno di quei personaggi del
Cinema italiano che si & saputo costruire nel tempo diventando a pieno titolo uno dei Signori del
Cinema. Gentile, sicuro di se e disponibile come possono esserlo soltanto coloro che il dolce
inganno I'hanno incontrato per caso, navigato come un fantastico gioco rimanendone posseduti. |l
suo un "cammeo". Una di quelle partecipazioni che arricchiscono un film fatte di solito come
piacere.

Erano sul balcone della regale dimora adagiata sul Canal Grande, Gemma e Tarcisio Diamante, in
una di quelle pause di lavorazione dove il set muta e si trasforma, cambiano le luci e il giorno si fa
notte e l'inquadratura successiva non ha piu nulla a che vedere con la precedente che, del film, il
senso nascera solo in sala di montaggio dove ogni spezzone cucito I'uno dopo I'altro dara vita a
guel magico sogno in cui lo spettatore si immergera come un bambino. L'anziano macchinista si
divertiva a urlare frasi sconnesse e senza senso al comandante d'un battello che giu di sotto
solcava l'acqua trasportando la spazzatura di quella citta d'incanto che, nella sua straordinaria
grazia pareva essa stessa un enorme e gigantesco set cinematografico posto nella laguna per la
delizia dello sguardo. Cosi, questo, lo sguardo levato nell'aria cercando da dove venissero quelle
scomposte grida si distrasse dal monotono e quotidiano navigare entrando in rotta di collisione
con il vaporetto che nella direzione opposta sopraggiungeva ignaro. per evitare l'urto il
comandante vird bruscamente, travasando gran parte dell'immondizia nelle acque non gia un gran



che pulite del Canale. Giuliano e Tarcisio s'accucciarono dietro la ricca balaustra arabescata
ridendo come monelli mentre nell'aria fredda si ripercuotevano le pittoresche ed indicibili
imprecazioni del capitano.



