
Mille alberi 

 

 

Ho piantato mille alberi  

perché preferisco la terra al cielo 

per amore del verde, il rosso  

il giallo, il marrone e l’ocra. 

 

Ho raggiunto valichi di montagna 

per amore dei faggi e ho vegliato 

sulle spoglie degli aceri palmati. 

 

Ho piantato mille alberi 

per dare corde di violino alla bora  

e i colori dell’arcobaleno alla terra. 

 

Ho atteso con piacere il mese di novembre 

mago dell’autunno e giocoliere dei colori 

il signore grigio che trasforma il verde in giallo. 

 

Ho piantato mille alberi per pagare un debito 

restituire alla terra la vita che mi aveva dato. 



Stella della notte scura 

 

 

Lei sussurra sogni con luce fioca 

è il veleno lento che scorre inesorabile 

sull’orizzonte di alati misteri, 

è la spada grigia che ferisce a morte. 

 

La sua bocca non dice, celebra 

la melodia remota di una cornamusa.  

Le labbra sono il favo di api operose 

deliziose visioni, come i fuochi fatui. 

 

Appena sorride, schiude questo favo 

e trasforma il miele in lava.  

Punta enormi occhi neri, come dardi 

nella voragine scura inghiotte navi. 

 

Quando si cruccia diventa infingarda 

estranea e remota, smarrita per sempre 

come una stella, sbiadita di malinconia 

occulta, nel singhiozzo della notte scura. 

 
 



Grida di stelle sui larici 

 

 

Quando appare la sera sui monti 

il cielo urla con le stelle brillanti. 

Ordina echi di luce alla neve dormiente. 

Ondeggianti, i larici, dal fusto grigio, 

alti, vigilano sotto il cielo scuro. 

Con prudente rumore, li culla il vento   

Come candelabri spenti, prima 

che li accenda una scintilla. 

Magnetica, la neve balugina all’esterno 

oltre il sipario degli infissi saldi. 

Zoppicando, un ragazzo sopraggiunge 

nel rifugio, affollato d’ogni sguardo. 

Radioso, sorride agli sciatori amici 

quando lo accolgono, in sguaiata posa 

di un fotografo inventato. 

Insensata, cresce l’angoscia nel mio cuore 

dilatando la sofferenza innocente, 

quando l’ombra dello zoppo si dilegua. 

Un dettaglio di morte, consegna 

alla mia anima, nell’ agguato della notte. 

Tronchi alti e ritti, dai rami scheletrici 

anelano il cielo e tacciono ogni verità. 
 



Piazza Fontana 

 

 

Quel giorno di pioggia… 

Di fango 

Il luccichio annebbiato 

Delle case bagnate 

La piazza che brucia. 

Dove madri, figli, fratelli. 

Mucchietti sbrindellati 

di carne umana. 

Come melograni svestiti 

spaccati in mille cubetti, sangue. 

Succo rosso, nella dura pietra. 

Ombrelli nell’aria 

Uccelli di cattivo augurio nel cielo. 

Subdoli sguardi dalla terra 

Osservano i curiosi, si piange 

Anche dalle finestre 

Ora…nessuno più 

Si parla in silenzio 

Quando uno sguardo cupo 

Diventa veste 

E una veste indifferente copre ? 



Senso 

 

 

Frustai il ruscello 

fra mammelle 

di ispido verde. 

Il dolore non esisteva. 



Morale 

 

Se stessi 

Alla luce di nitide occasioni 

Nel silenzio 

Inghiottito dal ghiacciaio. 



Sette fantasmi 

 

E’nel numero sette la mia vita 

come in sogno, sette i fantasmi  

 

Il primo venne a febbraio! 

Gnomo dispettoso, mi spingeva  

sotto le onde schiumeggianti. 

-Nettuno facondo, mi accoglieva- 

Diuturne ferite fiammeggianti 

sul corpo si allargavano, vastissime.    

Superbo, lo gnomo, abate diveniva  

confessarmi sotto i flutti, voleva 

e la mia anima annegava. 

 

Un solo corpo, erano due in aprile! 

Lei, disperata e singhiozzante, 

un bimbo morto recava tra le braccia. 

“Prendi tuo figlio”, contro mi abbaiava  

porgendolo al mio passo, senza faccia. 

Angoscia mi cingeva il petto enfiato 

quando, nel toccare quel misero fagotto,  

d’incanto, la vista dissolveva e il tatto. 

 

Giungeva a maggio, color pesca, 

il fantasma delle rose, come raggio! 

Viso giallo, bocca sottile e larga 

d’ambra opaca celava il soma 

incavato nel cappuccio ostile. 

Di rosa, il  profumo emanava 

e la luce fioca, lo baciava. 

Un sortilegio trasformò la donna 

in Madonna luminosa, mi stringeva. 

 

Nel mese di luglio, il quinto venne!  

Con la danza delle lucciole, al crepuscolo 

mi inebriò. Quei deliziosi fari, anelavo 

dolcemente affranto e incantato dal bagliore. 

Raggiunsi la mia stanza, come schiavo 

poggiai, stanco il capo, sul soffice cuscino. 

Addomesticato aveva ormai, quella luce 

santa, ogni idea di dolore al mondo. 

 

 



 

Di settembre, il sesto rese  

insonne e incerto, il mese. 

Entro una caverna, alto e feroce 

la voce, mi braccava del gigante. 

Pipistrelli, da parete si staccarono, 

cavalieri alati, a decine si avviarono.  

Roteando, i soldati si levarono. 

schermandomi a quell’orco, col patagio. 

Si inoltrò nel tunnel, il selvaggio,  

superandoli, tronfio e spedito, in viaggio. 

Al valico attendeva, assiso da sciamano. 

Odore marcescente emanava, il nano 

fetido respiro alitava sulla mano  

ninnananna di morte, stridula intonava 

nel sibilo tombale cingeva la mia anima. 

 

 

Tunica marmorea indossava il settimo! 

Metà dicembre era ormai trascorso, 

quando la notte diventa nascita divina  

vigilia di speranza e redenzione umana. 

Quando lo sparo di petardi rende 

lieto, il flusso e l’incanto della vita. 

Allora, gli aromi degli agrumi maturi 

rammentano il presagio di una stella. 

L’enorme statua indicò il cielo etereo 

e disse : di questa vita,solo un Dio 

può vincere i fantasmi. 
 



Il canto dei grilli è infinito 

 

 

Annuso nell’aria il profumo dei fiori 

Ascolto il canto di uccelli sconosciuti 

Attendo liquido, che si plachi 

l’afa che ha incendiato il giorno. 

 

Prevale l’assordante grida di grilli 

invisibili e scruto, invano, una voce 

inclusa nella grave musica di fondo. 

 

Echeggia il latrato di un cane lontano. 

Pochi passi pesanti tra sagome di alberi 

amici, sotto il celeste scuro che incombe. 

 

Questa notte fa paura, non mitiga l’ansia 

il cielo é immenso; noi, lumicini appuntiti  

Niente si muove nella notte senza anima 

L’infinito mi tiene compagnia e ciarla. 



Kos 

 

 

Sull’isola di Kos non vedi fiori. 

Il sole ha bruciato ogni pianta, 

eppure rare pecore brucano 

secchi cespugli profumati. 

 

Alla fine del mare, l’onda  

partorisce schiuma bianca 

dal corpo verde acciaio 

si infila nei piedi scalzi. 

 

La sera solitaria genera un tenero silenzio, 

in attesa delle luci aranciate del tramonto.  

 

Imbarcati sopra impercettibili traghetti 

navighiamo dentro mari contaminati. 

Tra flutti degradati e afono solipsismo 

ci imbattiamo in belve fameliche.  

 

Ormai è lontano il vento dell’amore. 

E le barche aberranti ci conducono 

dentro foreste minacciose, dove 

orride carcasse rammentano la morte 
 

 

Sull’isola di Kos non vedi fiori. 

Il vento dell’amore è lontano, 

eppure le piante di origano e salvia, 

seccate dal sole alimentano le pecore. 
 

 



Amore infinito 

 

 

Amore infinito 

non mi regalare il vuoto 

il vocabolario del buio. 

Sentinella di sogni 

Vento negato 

Singhiozzo della notte 

Tuffo di un iceberg 

Alcova di alghe 

Nell’abisso del mare 

dove vive Nettuno 

cerca coralli sanguinanti 

per me, onde dolci  

per il sollazzo dei delfini. 

Brezza del mare pettina 

i suoi capelli ondulati 

senza farmi prigioniero. 

 



Mia madre 

 

Penso a quando non sarai più viva. 

Ti chiamerò così, senza vergogna 

col nomignolo divertente a tutti noto. 

Ricorderò la nostra vita insieme, 

spero, senza troppo dolore. 

Giovane, nella nebbia fumante 

al sorgere dell’alba, lungo il ponte 

sul fiume, per raggiungere il mercato. 

Invisibili e contenti, tornavamo  

a casa, vittoriosi, nella città straniera. 

Reggevi, con la mano sinistra 

un cesto di noci sulla testa, 

l’altra mano, l’ometto orgoglioso,  

nel cappotto grigio e la sciarpa rossa. 

Non dimentico quella stretta di mano 

e di cuore, la complicità innocente 

il patto di sangue, per la vita e la morte 

l’impegno morale incrollabile .  

Mai rivolgi una parola ipocrita, 

anche quando sbagli giudizio. 

Gigante, con rude dolcezza,  

dimostri l’amore coi fatti. 

Amica, nonostante i miei errori 

vicina, ovunque sia andato. 

Sei l’amore e la forza: mia e tua, 

mai stanca, insofferente, impaziente. 

Hai nascosto la tristezza, spesso 

e riservato la generosità a tutti. 

Mai ti ho visto piangere o infelice, 

neppure alla morte improvvisa 

e precoce del tuo unico compagno. 

Tutto sai fare, tante cose insieme, 

si potevano, si dovevano fare . 

E mi sono sentito invincibile 

anche quando la vita era ostile. 

Ho sempre saputo chi era la barca, 

quale il mare, quale il porto. 



La lumaca nella mano 

 

 

Si allunga per strada, adesa all’asfalto 

segnando il passaggio, col filo di bava. 

Guidata nel moto da labili antenne 

lenta cammina, ignorando l’abisso. 

Ammaliato, ossequio la grazia,  

perfetta, nella disinvolta creatura.  

Agitato da un tarlo, la stacco da terra  

con mani indecenti, popolate sul dorso 

da piccole, gonfie, dune viola. 

Fermo il mio tempo, esisto 

vivo, senza anima e corpo,  

velando i miei densi pensieri. 

Eppure posso rallentare il passo 

mai, questo cuore pulsante 

il flusso rutilante del sangue. 

Rallento il respiro, ascolto il silenzio 

spalanco occhi muti su questo tempo 

chiudo di colpo la mano, indurita.  

Nel pugno di rabbia, schiaccio  

la limpida, innocente lumaca, 

colpevole, dolente e distratto.  

Nuda ormai, esangue, scivola via 

da mani bagnate di schiuma rosata. 

Cade a terra nell’agonia della morte. 

 



Canto del figlio rubato 

 

 

Guardavo, ma non mettevo a fuoco 

la prima volta ti ho solo annusato. 

Subito hai cercato tua madre 

con la determinazione del cucciolo, 

avvinghiato al suo corpo come edera 

gemma primaverile sull’albero nudo. 

 

Ero uno spettatore, muto e folle 

un padre inventato,vinto dalla gioia. 

Andai via da Bucarest come un ladro. 

Portavo via la fragilità assoluta 

come una improvvisa fortuna, 

immaginavo la nuova vita insieme. 

 

Ti avrei incoraggiato, nei primi passi 

parlato della vita e dell’amore, 

avrei cancellato dalla tua memoria  

il primo anno, trascorso in culla. 

Dove nessuno ti aveva parlato 

accarezzato i capelli biondi,  

letto la dolcezza negli occhi buoni. 

 

Nella nostra casa di campagna 

avresti calpestato l’erba del giardino 

coi piedi scalzi, corso e caduto. 

Avresti imparato da tuo padre  

ad apprezzare il magico profumo  

dell’erba appena tagliata, amato 

la natura e la vita, dello stesso amore. 

 

Ora sei grande, torni da scuola con clamore 

il tuo abbraccio non delude la mia attesa 

Ascolto le piccole cose che racconti. 

Ti accompagno a letto a tarda sera,  

attendo la nuova alba, per celebrare una festa.  

Aspetto con ansia e orgoglio insensato  

il tuo sguardo complice,colmo di tenerezza. 

 

 

 

 



E accogliere il tenero bacio assonnato;  

per scambiarci la fragilità e l’amore. 

Sconcertato, ripenso al primo incontro, 

assaporo l’ebbrezza del tenero miracolo 

la magia della passione che mi invadeva, 

quando già sentivo che avresti restituito 

ogni goccia dell’amore dato. 



Gesù è poesia 

 

 

La vera poesia 

nasce come lacrima 

vive come rosa 

muore come Gesù. 



Un solo Dio 

 

 

Il vento si diverte, serio 

a scompigliare nell’aria 

le foglie caduche d’autunno. 

Gode a spogliare gli alberi. 

Gialle, si staccano dolcemente 

saltellano, rotolano, volano. 

Quelli che osservano tanta gioia 

e le foglie accumulate per terra 

riflettono sulla vita che muore. 

Siamo dunque come quelle foglie! 

L’albero custodisce i propri 

Figli nel cuore di legno.  

La nostra vita la custodisce, 

Dio e non sapremo quanto . 

Fra un anno sul vecchio legno 

spunteranno foglie verdi lucenti. 

Qualcuno le sfiorerà, stupito 

qualcuno in cerca di Dio. 
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